被题跋误导的我们——《清明上河图》之谜1

《清明上河图》是中国人最熟悉的宋画了。上海世博会时，《清明上河图》在中国馆里展出过，数十万观众慕名而来，通过张择端的画笔，大家得以一睹宋都汴京的繁华。在中学历史教材中，《清明上河图》也是常客——在介绍北宋城市发展、社会经济繁荣的章节里，教科书上都会搬出《清明上河图》来，当然，课本上也会出现诸如“《清明上河图》真实地反映了北宋末年，首都汴梁城市商业、经济繁荣、发达的面目”一类的描述。（清明上河图 宝笈三编本局部）

因此，在国人心目中，《清明上河图》应该就是一幅创作于北宋末年，描写城市经济繁荣的作品。这个观念也在我心中留存许久，甚至我在拙作《画中有话》中，关于《清明上河图》一文中，我也将此图创作的断代定在宋徽宗统治末期。然而，随着我们对《清明上河图》研究的深入，《清明上河图》的断代问题，已经呈现出完全不同的答案来。必须提到的是，自古以来《清明上河图》便有诸多版本，这些版本的图像多不相同，因此，本文所讲述的《清明上河图》专指清宫旧藏“宝笈三编本”，下同。

首先，我们聊一聊，为什么长久以来，我们都会认为《清明上河图》描写的是宋徽宗统治末年的事情。当然，这就必须要提到《清明上河图》文末的几段题跋：

这四人的诗歌题跋，清一色的提到了北宋末年都城开封的城市辉煌，漕运给汴河两岸带来的繁荣，也都提到了北宋灭亡后，今日开封的荒凉。尤其是第一首诗中“祗是宣和第几年”、“当日翰林呈画本”之句；第二首诗中“而今遗老空垂涕，犹恨宣和与政和”。这些句子无不告诉我们《清明上河图》的创作时间是北宋末年政和、宣和年间，而宋徽宗统治时代的无道，最终导致了帝国的败亡。而北宋遗老们在重睹此图时相当感慨——睹物思旧，对比昔日辉煌的开封城，今日开封早已瓦砾遍地。（下为宝笈三编本卷首，乡村酒肆，以及画面右下角，酒肆门口在春日暖阳下，脱掉袄子，抓虱子的百姓）

题跋的四人都是北宋遗民，身居金国，去北宋亡国不远，因此，他们在题跋中所记述的内容，古往今来被很多学者珍视。然而，若我们细细分析此四人的身世，我们会发现，此四子的题跋未必就是真实的。

首先，前文题跋中，郦权提到“而今遗老空垂涕，犹恨宣和与政和”。不过，就从人物生平上来说，上面提到的这四个人：张公药、郦权、王磵、张世积，严格说来都不算是“遗老”，最多是个“遗少”吧。（宝笈三编本中漕运船只）

张公药是宣和末年，太原战役西军降将张孝纯的孙子。张公药生于金，长于金。根据记载，张孝纯投降金人后，曾短暂于旧都开封工作。但此时的开封已经不是政、宣时代的开封了。即便此时张公药已经出生，也在开封。他也是个孩子，而他所见的开封也不是昔日辉煌的模样。

郦权是南宋绍兴七年淮西兵变后叛逃金国的叛将郦琼之子，也非熟知开封情况的人，也未见其于宣和中活动于开封的记载。郦权约卒于1193年，开封城破于1126年冬，前后六十多年时间，即便郦权当年在开封，其年岁不大，也就是个孩子而已，想必对于开封的辉煌是没有多少印像的。

至于王磵和张世积，情况也差不多，基本都是遗少，而非遗老。他们既非宣和时代人，也非开封繁荣的切身经历者。那么，他们在题跋中所描绘的《清明上河图》，创作于宋徽宗政和、宣和时代的依据是什么呢？

还有一个叫张著的人，也有一段题跋：

张著这段题跋点明了作者，张择端。这个名字我们都比较熟悉。但张著的题跋只是介绍了张择端所擅长的画科和作品名字，却并没有直接说这幅作品被张择端创作于宋徽宗时代，。加之张著本身就是辽人。辽国灭亡后，张著入金，其与北宋、与开封，殊无关联。

此外，还有一个现象很有趣：此图上并未出现代表金代内府书画庋藏的“明昌七玺”。那么此图是否进入过金代内府？继续往前推测，此图是否进入过宋徽宗内府庋藏？又是否在宋亡之后，与内府其他书画一同被金人掠夺而去？（天水摹张萱捣练图 上明昌藏玺之二 “明昌”、“明昌宝玩”）

实际上，根据曹星原博士的考证，张著题跋于1186年，早于他进入金内府十九年。1186年已经是靖康之变后59年。半个多世纪后的某天，尚未进入金内府的张著得以在《清明上河图》上题跋。这只能说明一点：此时的作品还未进入金内府收藏。比较合理的推断是：《清明上河图》在靖康之变后，一直散落民间，未进金内府，因此不见金章宗的“明昌七玺”。然而，若由这条线索继续上溯，那么靖康之变中，《清明上河图》应当也不藏于徽宗内府。否则，此图又怎么会被金军遗忘于民间？宋徽宗既不藏此图，那传统说法中，张择端以高超的画意描绘徽宗时代开封的辉煌，甚至以宫廷中人的身份，将此画进呈宣和内府，提出画谏的记载，是否也就不攻自破了？

因此，起码从目前作品背后所呈现的题跋来说。我们并不能肯定这幅作品被张择端创作于宋徽宗时代。可是，因为诗文题跋的内容都是对宋徽宗时代开封城市繁荣、商业发达的描绘，因此，千百年来，这些题跋引导我们将此图断代时间定于宋徽宗年间。而我们对于此图中所出现的图像资料的分析，也都基于作品的断代信息。

比如，《武英书画》103期刊文《古地图中的<清明上河图>线索》提出了对画面中河流和城门的分析探讨。作者认为，宋徽宗时代的汴河，因为长久的泥沙淤积，汴河已经是一条地上河，然而从画面当中的河流情况来看，这条河流显然不是地上河。从河流的推断，又加之宋人以北为“上”，故而，所谓“上河”应当是开封城北的一条承担漕运工作的河流。正好，开封北部有一条名为“五丈河”的河流，承担了部分漕运功用。因而，所谓“上河图”，应当就是描绘开封城北五丈河漕运情况的画面。我在我前一本美术史作品《画中有话》中《宋代生活的再现——张择端的清明上河图》一文中也采用此说。(宝笈三编本 运河一角）

《武英书画》的推测是有道理的。但是唯一的大问题就在于，若我们将作品断代于徽宗时代，则上面的推论是完全成立的。可若这幅作品的断代不在徽宗时代，则上述理论还能成立吗？如果，我们将作品的断代置于汴河还未成为地上河的时代，则上述理论还能成立吗？

显然，不能。

因此，断代问题，实际成为制约《清明上河图》研究的一个大问题。如果此图不是作于宋徽宗年间，那么此图又当是何时所作？（未完待续）